Un soir, après dix ans de bons et loyaux services à Intelec, Alain Brissot se retrouve licencié sans comprendre pourquoi. On a beau lui expliquer qu’il existe une crise, que la Boîte pour trouver son second soufle doit se restructurer, se réorganiser, qu’elle doit devenir plus efficace et plus rentable pour faire face à l’énorme marché africain que le PDG Georges Aubert est sur le point de signer, on a beau lui raconter tout cela, Brissot ne voit pas clairement la liaison de cause à effet. A la lumière de l’évènement, c’est fou ce qu’il découvre Brissot : le peu d’intérêt de son environnement, le vide de sa vie et le fait qu’il est bien le cocu de l’entreprise. Presque malgré lui, il décide de réagir. Et sa présence insolite et gênante dans les bureaux de la Défense va être le grain de sable qui enraye la mécanique jusqu’alors bien huilée de la Boîte…